Sortir de ce qui nous enferme
pour laisser jaillir la vie

Limportant «n’est pas de savoir si nous vivrons aprés la mort, mais si

nous serons vivant avant la mort ». '
Maurice Zundel

Que se passe-t-il au moment de I’Annonciation? Un ange vient indiquer a une jeune
femme la survenue d’événements pour le moins déroutants. Marie va devenir enceinte
sans que son fiancé n’y soit pour quelque chose, situation embarrassante s’il en est.
Or I'ange de I’Annonciation, comme celui qui visitera Joseph plus tard, indiquent une
clé de lecture toute différente aux deux fiancés. Dans cette grossesse apparemment
malvenue on peut discerner les traces d’un agir divin tout & fait extraordinaire. La sur-
prise de la grossesse de Marie peut donc étre lue de deux manieres:

On peut y voir un événement dont on va rechercher, le pourquoi, le comment. Cette
causalité problématique (qui est le pére ?) va conditionner le déroulement de I'histoire
(Joseph veut répudier Marie). Autrement dit, I'histoire de Marie et de Joseph ne peut
plus continuer parce que les conditions que I'on considére comme néecessaires pour
commencer une vie de couple ont été perturbées et ne sont plus présentes. Cela ren-
voie d’'une maniére générale a toutes ces fois ol nous considérons que les conditions
de nos vies telles que nous les interprétons nous enferment, nous lient et nous em-
péchent d’avancer dans la vie.

Mais l'ange s’attarde peu sur la cause de la grossesse, il parle principalement au
futur indiquant ce que sera cet enfant. Il pousse le regard de Joseph et Marie vers
Iavant, vers ce qui va arriver & partir de la. Il ne s’agit plus alors de se demander si
les conditions sont suffisamment bonnes pour que nous acceptions d’avancer dans
I'histoire, il s’agit, étant pris dans le dynamisme de cette histoire, de savoir ce que
nous allons pouvoir en faire avec Dieu.

C’est ce changement de regard que je vais tenter de décrire en trois temps emprun-
tés a la pratique médicale. Il y a d’abord le diagnostic qui nous conduit soit a la pour-
suite possible du chemin, soit a 'impasse de I'absurde. Le chemin s'il continue cher-
che a sortir de la situation problématique, c’est alors temps du soin, de la thérapie, le
moment ou I'on verse de I'huile et du vin sur la blessure, ol on la panse. Temps de la
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patience, dans lattente du troisieme temps, celui de la guérison qui, plus que la dis-
parition des symptomes, est la réouverture a la liberté et a la joie sous I'action de la
grace guérissante.

Voir Uillusion, le lien, 'absurde, la souffrance

Les anges-messagers des débuts des Evangiles disent notre incapacité presque
constante a poser le bon diagnostic sur notre réalité. Nous prenons alors de fausses
voies et nous égarons dans des lieux mortiféres ol nous cherchons en vain la vie.
Ces égarements sont de deux types: l'illusion et le désespoir.

Lillusion est liée a la surestimation de nos capacités, avec le danger d’étre inévitable-
ment rappelés a nos insuffisances.

Tu dis: «Je suis riche, je me suis enrichi, je ne manque de rien », et tu ne sais
pas que tu es malheureux, pitoyable, pauvre, aveugle et nu!

Le désespoir vient de notre regard obnubilé par ce qui nous lie et qui est incapable de
voir la Vie présente malgré tout. Un spirituel byzantin, Syméon le Nouveau Théologien
décrit la vision désespérante que 'lhomme peut avoir de lui-méme si son regard n’est
pas réorienté par la lumiére divine:

Avant que brille la lumiére divine,

je ne me connaissais pas moi-méme.

Me voyant alors dans les ténébres et en prison,
enfermé dans un bourbier,

couvert de saleté, blessé, ma chair enflée

Lillusion et le désespoir aménent a la mort en masquant le chemin de la Vie. Le fait
d’en prendre conscience nous pousse a nous interroger sur notre situation présente,
a nous demander ce qui nous illusionne mais aussi ce qui nous lie et nous enferme.

Nous voir avec lucidité, c’est reconnaitre ces liens qui nous emprisonnent. Or ce qui
nous lie, c’est ce qui nous empéche de vibrer, d’entrer en résonance, comme un tissu
empéche une cloche ou une corde de vibrer pleinement. Nous sommes alors dans
absurde c’est-a-dire, suivant 'étymologie, ce qui rend un son sourd, ce qui sonne
faux, ce qui dissone et donc ce qui n’est pas en harmonie, ce qui ne vibre pas.
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Voir la souffrance qui fait partie de nos vies

La souffrance surgit dans son sens le plus profond quand nous sommes confrontés
avec la finitude et Iimperfection du monde. Elle casse alors nos illusions de toute
puissance et de perfection.

Avancer dans la vie implique un frottement au monde comme quand on avance sur
un chemin rocailleux avec des cailloux sur lesquels on se blesse, ou alors, utilisant
limage de la Geneése, c’est comme marcher sur un terrain rempli d’épines et de chardons.

Dans le déploiement notre existence tout ne se passe pas comme prévu. Il y a de la
résistance. C’est de cette résistance du monde qui nous écorche, de la résistance de
la matiere épaisse que vient la souffrance. On pourrait alors penser qu’il vaudrait
mieux s’arréter d’avancer pour éviter toute blessure, mais la médecine nous dit que
limmobilité blesse elle aussi et produit d’autres blessures, les escarres.

Il nous faut donc inévitablement progresser dans ce chemin difficile, nous frotter au
monde et en étre meurtri. La souffrance de cette marche doit étre considérée comme
faisant partie de notre étre de chair et de sang.

La souffrance précéde ’'homme
L’Ecriture nous montre a plusieurs reprises cette inévitabilité de la souffrance. Des
que nous venons au monde elle est la, comme I'expriment dramatiquement Job ou
Jérémie:
Job — Périsse le jour qui me vit naitre et la nuit qui a dit: «Un gargon a été
congu. » [...] Cette nuit-la, qu’elle soit stérile, qu’elle ignore les cris de joie! [...]
Car elle n’a pas fermé sur moi la porte du ventre, pour cacher a mes yeux la
souffrance. Pourquoi ne suis-je pas mort au sortir du sein, n’ai-je pas péri aus-
sitét enfanté ?
Jérémie — Pourquoi donc suis-je sorti du sein, pour connaitre peine et affliction ?
La souffrance est déja la avant que Job ou Jérémie n’arrivent dans le monde. En nais-
sant, ils entrent dans une existence indissociable du mal. La souffrance est notre lot a
tous. Il N’y a pas une population normale sans souffrance et quelques malheureux qui
sont frappés. La souffrance est une condition partagée.

Dés le début de notre existence, nous sommes dans le subir, du fait d’étre la dans le
ventre de notre mére, puis d'étre nés, d'étre jetés dans un monde plein d’épines et de ronces.
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Si difficile qu’elles puissent étre, la souffrance, la maladie, la vieillesse et la mort, ne
nous tombent pas dessus a I'improviste, choisissant certains d’entre nous au hasard,
mais elles font partie de nous. Elles sont de ces limites qui étaient la et que, pour un
moment, nous avions oubliées. Soudain elles deviennent visibles. Cela ne console
pas bien sir de la difficulté, mais peut-étre y a-t-il déja la une voie ouverte pour nous
amener a considérer la possibilité d’un vivre-avec le subir.

Le temps de la patience

Saint Thomas décrit la patience comme la vertu qui «préserve 'ame d’étre accablée
par la tristesse ». Cette tristesse, dont protege la patience, c’est celle du subir, celle
de I'étre et de la maitrise contrariés. Pour la prévenir, il nous faut renoncer a la prétention
a étre et nous ouvrir a la vie donnée (et donc regcue) en excés selon la promesse divine.

Celui qui refuse cela, I'impatient, refuse le ne-pas-encore-étre, il veut étre-déja, étre
tout-de-suite, il veut maitriser les choses et le temps, donner I'ordre aux choses et
aux événements, de se conformer a son désir. Ce qui n’arrive bien sar pas et 'lhomme
de I'impatience se débat et s’emméle toujours plus dans ses liens.

L’endurer

Le temps de la patience n’est pas un temps de passivité pure. Méme pour rester |3,
dans la souffrance et le désarroi, sans que rien ne se passe, il faut faire quelque
chose. Pour ne pas étre anéanti, pour pouvoir envisager de restaurer les capacités
d’étre, il faut endurer la souffrance. C’est-a-dire qu'il faut agir pour ne pas se laisser
envahir par elle. Il s’agit de rester a flot, de découvrir la petite flamme qu’il y a dans
toute vie, flamme a-protéger et a raviver soi-méme ou avec l'aide d’autrui.

Ceci est extrémement important pour le mouvement que nous sommes en train de
décrire. Le mouvement vers la liberté et la joie part de cette capacité d’étre, méme
dans le dénuement le plus total que décrit le philosophe Paul Ricceur. Pour lui cette
capacité d’étre du plus faible est méme le cadeau que celui-ci fait & celui qui 'approche.

affecté par tout ce que l'autre souffrant lui offre en retour. Car il procéde de
l'autre souffrant un donner qui n’est précisément plus puisé dans sa puissance
d’agir et d’exister, mais dans sa faiblesse méme.
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Comme si on était plongé dans I'obscurité

Etre lié, étre dans I'absurde, dans l'impasse, c’est comme étre plongé dans 'obscuri-
té, dans la nuit, avec cette angoisse d’une lumiére qui pourrait ne jamais revenir. La
question est alors celle du statut de cette obscurité. Le désespoir se dit quelle va
durer toujours et méme qu’elle va se densifier de plus en plus. Comment sortir de cet
enfermement mortifere ?

Différencier les ténébres de la nuit
On pourrait éviter le désespoir ou en sortir en sachant reconnaitre la différence fon-
damentale qu’il y a entre les ténébres et la nuit.

Les ténébres sont une obscurité cosmique, fondamentale, I'obscurité du néant, du
chaos primitif ou Dieu méme ne se trouve pas. On n’y connait pas ses merveilles, on
ne le prie pas et on ne le loue pas. Plusieurs fois la Bible rappelle comme par exemple
dans le psaume 88,13: Connait-on dans les ténébres tes miracles, et ta justice, au
pays de l'oubli?

La nuit, elle, est une obscurité physique. Ce qui manque dans les ténebres cest la
lumiére de Dieu alors que la nuit n’est que privation de la lumiére du jour. Elle n’a
donc pas cette radicalité désespérante des ténébres. Méme si elle est un temps diffi-
cile, un temps d’épreuve et d’'incertitude, le temps de la patience, la nuit reste un
temps ou I'on peut espérer, prier et louer Dieu.

Surtout la nuit est un temps qui n'est pas définitif, elle reste ouverte sur la venue du
jour. Il y a alors une piste pour tenir et pour espérer. La nuit nest qu’une face de la
réalité, elle n’est pas le néant présent a tout jamais, mais la réalité qui avance, qui
évolue: Veilleur ot en est la nuit? Plus encore, dans la Bible, la nuit c’est parfois un
temps qui est ouvert méme sur la manifestation victorieuse de Dieu. C’est au milieu
de la nuit que le Seigneur «sort au milieu de I'Egypte » pour libérer son peuple, c’est
au matin de Paques, que les femmes découvrent le tombeau vide, signe d’une nuit
qui a vu la victoire du Christ sur la mort, sur la souffrance et sur la violence des hommes.
« O nuit qui nous rend & la grdce ! » chante-on dans I'Exultet de la nuit de Paques.

Prendre conscience que nous sommes dans la nuit et non pas dans les ténebres,
c’est surtout reconnaitre la présence de Dieu dans nos chemins d’obscurité, dans
nos temps de patience, présence qui transforme les ténebres désespérées en nuit
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ouverte sur la venue du jour: la ténebre n’est point ténébre devant toi, la nuit comme
le jour est lumiere.

La libération pour la joie

Si je parle de joie dans la guérison, j'en parle comme d’un état fragile et la plupart du
temps temporaire. Il ne s’agit pas de nier les expériences douloureuses du chemin
rocailleux, mais de maintenir ouverte une petite porte par ou, peut-étre, peut entrer la
lumiére et la Vie.

Ces étincelles de lumiere dont nous attendons le surgissement ne surviennent pas
suite a une action de notre part, mais elles se dévoilent au moment ou I'on accepte la
dé-maitrise, le consentement.

Déployer sa liberté a partir du lieu ot nous nous trouvons

Ce qui nous empéche d’avancer au-dela de nos liens, c’est de penser que les condi-
tions de la vie sont tellement mauvaises que I'on ne peut rien faire de positif. On
attend alors [l'illusoire disparition des conditions négatives pour enfin vivre libre.

La question fondamentale est plutdt de savoir ce qu'il est possible de faire a partir des
conditions qui nous sont données, si mauvaises soient-elles. Ceci étant basé sur le
postulat qu’il n’y a pas de situation d’existence qui soit si négative qu’elle empéche
toute agir signifiant.

Lexemple d’Etty Hillesum, jeune juive hollandaise dans la période nazie, est extréme-
ment frappant. Prise dans la machine d’extermination, elle a d(i renoncer a quasiment
tous ses projets antérieurs. Et pourtant dans cet univers clos et désespérant elle est
capable d’étre touchée par la poésie de Rilke ou d’étre interpellée par un jasmin
poussant sur un mur gris.

[1.7.1942] Ah oui, le jasmin! Comment est-ce possible, mon Dieu, il est coincé entre
le mur lépreux des voisins de derriere et le garage. Il a vue sur le toit plat, sombre et
boueux du garage. Au milieu de toute cette grisaille et de cette pénombre boueuse, il
est si radieux, si immaculé, si exubérant et si tendre, une jeune mariée téméraire,
égarée dans un bas-quartier. Je ne comprends rien a ce jasmin.
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Le socle de la réalité une fois accepté, lui permet de s’ouvrir a d’autres possibles,
d’autres naissances. Elle garde suffisamment de liberté intérieure pour se laisser sur-
prendre et interpeller. Avec le temps, elle percoit avec de plus en plus d'acuité la
dimension spirituelle d’ou surgit cette attitude, ce qui lui permet de dire:

[29.5.1942] ...je ne suis ni une illuminée, ni une réveuse, mon Dieu, ni une «belle
ame » attardée dans une interminable puberté. Je regarde ton monde au fond des
yeux mon Dieu, je ne fuis pas la réalité en me réfugiant dans de beaux réves — je
veux dire qu'il y a de la place pour de beaux réves a coté de la plus cruelle réalité — et
je m’entéte a louer ta création, mon Dieu, en dépit de tout!

La grace guérissante : une capacité de vivre

Sortir des ténébres, sortir de [l'illusion qui nous enferme et qui nous conduit a I'ab-
surde ne peut se faire sans Dieu. Celui qui tombe reste nécessairement a I'endroit de
sa chute si personne n’accourt pour l'aider a se relever, dit saint Bonaventure. C’est la
tendresse du toucher divin qui nous délie et nous guérit. Ecoutons encore saint Syméon:

Et celui qui m’avait illuminé

fouche de ses mains

mes liens et mes blessures;

la ot touche sa main et ol son doigt s’approche ...

Peut-étre faudrait-il dire: «la ou je laisse sa main approcher », parce que Dieu est tou-
jours en disponibilité de tendresse, de baiser ou de caresse. Le refus n'est que de
notre fait. Et si alors le refus tombe...

... aussitoét tombent mes liens,

les blessures disparaissent,

et toute salete.

La souillure de ma chair disparait...

si bien qu'’il la rend semblable a sa main divine. [...]

La déliaison n’est qu’une étape, elle permet d’avancer vers la lumiére et de retrouver
le Pére dont on s’était éloigné

il m’embrasse, il se jette a mon cou,
il me couvre de baisers.
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Limpossible perte de la filialité

LChymne de saint Syméon évoque ici la parabole du fils prodigue. Ce texte évangé-
ligue manifeste avec acuité la tendresse paternelle de Dieu qui jamais n’abandonne
'homme en qui il a mis son image. Ceci signifie qu’il n'y a pas dans I'existence hu-
maine des situations si négatives que I'on puisse considérer quelqu’'un comme défini-
tivement perdu et abandonné de Dieu. C’est peut-étre cette conviction qui a poussé
les clarisses belges de Malone a accueillir Michelle Martin 'ex-femme de Marc Dutroux.

Le fils prodigue, en réclamant sa part d’héritage et en partant vivre sa vie, affaiblit sa
relation filiale, il la distend au maximum et pourtant il reste toujours le fils du Pére et il
reste toujours le frere de 'ainé quoiqu’en pense ce dernier. Affirmer que quoi qu’il
fasse, la relation filiale ne disparait pas nous améne a changer de regard sur le com-
portement de cet homme. Plutdt que de nous fixer sur ce gu'il fait de mal, ce qui aux
yeux de certains aurait d0 I'exclure a tout jamais de la famille, il faut partir a la re-
cherche de I'étincelle de vie si affaiblie soit-elle qui lui permet de se sentir encore fils
et de dire au plus profond de sa nuit: je vais aller vers mon pére. C’est sur cette filiali-
té fragile que la grace vient se greffer. C’est elle que nous sommes appelés a recon-
naitre et a renforcer. Si le fils au milieu des pourceaux est encore si peu soit-il fils, la
question n'est pas tant de le faire payer pour ses actions passées (ce qui ne veut pas
signifier qu’on les oublie) mais de savoir comment faire pour qu'il redevienne plus et
mieux fils et frere.

Elle est |a la puissance de vie dont nous parlons, la présence du Pére qui vient se
manifester aux moments les plus difficiles de nos existences. Se demander ce qu'il
est possible de faire quand tout semble aller mal passe par cette humilité dans la
marche avec Dieu. Lhumilité qui nous faire renoncer a notre propre regard, qui nous
déconstruit, qui renvoie nos illusions mais aussi nos désespoirs pour nous relever et
nous aider a avancer malgré tout.

Alors je te donne un conseil: viens acheter chez moi de I'or purifié au feu,
pour devenir riche, des vétements blancs pour te couvrir et cacher la
honte de ta nudite, un collyre pour t'oindre les yeux afin de voir clair.

Thierry Collaud
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